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I
Öeldakse, et Vitalie Rimbaud,  

sündinud Cuif*

Öeldakse, et Vitalie Rimbaud, sündinud Cuif, maatüdruk ja kuri 
naine, kannatav ja kuri, tõi ilmale Arthur Rimbaud’. Me ei tea, kas 
ta kõigepealt vandus ja seejärel kannatas, või kas ta vandus, sest pidi 
kannatama, ja selle sajatuse juurde jäigi; või kas needmine ja kannatus, 
ühendatud nagu ühe käe sõrmed, kattusid ta vaimus, vaheldusid, kihu-
tasid teist takka, nõnda et nende puutest ärritatud mustade sõrmede 
vahel muserdas ta oma elu, oma poega, oma elavaid ja oma surnuid. 
Küll aga teame, et selle naise mehest, kes oli selle poisi isa, sai elusast 
peast kummitus kaugete garnisonide purgatooriumis, tühipaljas nimi, 
selleks ajaks, kui poiss oli kuus. Vaieldakse, kas see kergemeelne isa, 
kes oli kapten, kes nagu muuseas annoteeris grammatikaraamatuid 
ja luges araabia keelt, jättis õigustatult maha selle hämaruse olendi, 
kes oma hämarasse varju tahtis kiskuda ka teda, või kas muutus too 
sääraseks varju tõttu, millesse hülgamine ta heitis; sellest ei tea me 
midagi. Öeldakse, et laps, kelle koolipingi kõrval seisis ühel pool see 
kummitus ja teisel too sajatuste ja hukatuse olend, oli laitmatu õppur, 
keda kütkestas muistne värsside mäng: vahest kuulis ta vana hea värsi-
mõõdu kaheteist kümnes jalas kaugete garnisonide kummituslikku 
pasunat ja samuti hukatuse olendi issameiesid, sest oma kurja kanna-
tuse skandeeri miseks oli too leidnud Jumala, nii nagu ta poeg oli samal 
eesmärgil leidnud värsid ja pannud neis oivaliselt paari pasuna ja issa-
meie. Värsid on teada-tuntud kosjamoorid. Näib niisiis, et juba maast 
madalast sepitses ta suure hulga värsse kord ladina, kord prantsuse 
keeles; neis värssides, mis on säilinud, imet ei sündinud: need pärine-
vad ühe päris andeka provintsipoisi sulest, kelle raev ei ole veel leid-
nud oma õiget, otsekui olemuslikku rütmi, seda täpset rütmi, mille 
jõul raevust saab halastus, kaotamata kübetki oma teravusest, raev 
ja halastus põimunud hoos, paiskumas õhku üheskoos ja langemas 
kogu raskusega tagasi, või sööstmas üles, aga jäädes sinna põimu-
nult püsima, raskena, võimetuna nagu ilutulestiku rakett, mis peos 

* Vt ka tõlkija märkusi ja viiteid lk 56–64.
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läheb lahti, aga pritsib laitmatult sädemeid – kõike seda, mis hiljem 
peab kandma Arthur Rimbaud’ nime. Need on koolipoisi heliredelid. 
Ajal, mil ta nende heliredelitega ruudulisi vihikulehti täitis, on kindel, 
et naeratust ta näol naljalt ei nähtud ja ta tusatses, nagu tõestavad 
fotod, mida vagad käed on siin ja seal kogunud, paljundanud nagu 
leivapätse ja mis on tuhmumata läbi käinud igast vagast käest kogu 
maailmas: Charleville’is, põlvedel Rossat’ õppeasutuse väike kahur-
väelase vormimüts, käsivarre ümber naeruväärne kiriklik riideräbal, 
millega emad toona poegi armulaua puhuks ehtisid, ja tema väikesed 
sõrmed, siin pistetud palveraamatu vahele, mis võis olla kapsaroheline, 
seal peidus vormimütsi salajases õõnes, pilk aga alati kuri ja põrnit-
sev, ette sirutatud nagu rusikas, just nagu sügavas põlguses või ihas 
fotograafi vastu, kes noil aegadel puges musta keebi alla, et sepitseda 
minevikust tulevikku, salakaubitseda ajaga, mille peale laps alalõpmata 
mossitas. Ja tema edasine käekäik, või meie vagadus, ütleb meile, et 
tegelik raev selle välise mulje all oli arvestatav: mitte ainult käepaela 
ja vormimütsi vastu, vaid käepaela ja vormimütsi vastu samuti. Sest 
neis nartsudes peitusid väidetavalt Kapteni vari ning elav hukatuse ja 
keeldumise, Jumala nimel keeldumise olend, need piitsutasid ta hinge, 
et temast saaks Rimbaud: mitte nemad isiklikult, vaid nende müüti-
lised kujud teine teisel pool koolipinki; ja võimalik, et vihates kõigest 
hingest nii ühte kui ka teist, vihates niisiis värsse, milles issameied ja 
pasunahüüd üheks said, armastas ta südamest missiooni, mille need 
ta õlule panid. Sellepärast ta mossitaski. Ta jäi endale kindlaks ja me 
teame, mis edasi sai.

Või vahest ei vihanud ta neid sugugi: viha ei ole hea kosjamoor. 
Värsid on loodud selleks, et neid ära anda ja saada vastu midagi, mis 
sarnaneb armastusega; värsid punuvad pruudipärgi; ja nii hukatuslik, 
kui ta ka polnud, võib-olla just sellepärast, et ta seda oli, oli hukatuse 
olend rohkem kui kes tahes teine loodud selleks, et võtta vastu armas-
tust, ja miks mitte seda ka anda: nagu iga teine, ihkas temagi kätte-
saamatut armastust, olgu teadmatult või mitte. Et ta oli aga viskunud 
issameiedesse, pühendunud pimedusele, oma mustadele sõrmedele, 
mis ta sisemuses sahkerdasid ja ta rõõmu ribadeks rebisid, sest ta oli 
vajunud kaelast saati pöördumatusse, mõõtmatusse, sest eks ju temagi 
tusatses, siis kõik need tavalised kingikesed, lilled ja armsad naeratused, 
Hugo laadis magusad salmid, milles lõpuks on ju samuti tõde ja mis 
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kannavad armastust ühelt hukatuseta olendilt teiseni, talle ei kõlva-
nud. Lilled ja naerunäod rebis ta ribadeks, nagu kõik muu: sest ta ei 
armastanud seda poega, kes oli ta ise, sest ta ei armastanud iseennast, 
või mine sa tea; sest ta armastas endas vaid seda põhjatut kaevu, kuhu 
kõik langes; ja oli liialt hõivatud sellega, et kobada pimesi kaevu seinu, 
kombata selle põhja, ega võinud märgata õiekesi, mis kasvasid kaevu 
serval. Talle oli tarvis krehvtisemaid kingitusi. Ja poeg, kes oli algusest 
peale teadnud, et lillekimbud ja naerunäod, kena lips, viikis püksid, 
väikese härrasmehe hoiak ja suu kui roosinupp, kõik need Hugo laadis 
pojamaneerid ei ole piisavad, ei mõju, need põlatakse ära, muserdatakse 
kahe musta sõrme vahel ja visatakse kaevu, poeg niisiis oli leidnud 
lahenduse, mis oli ema lahenduse kõrgusel, ja sepitses selle mõõtmatu 
leina tarvis väikesi mõõtmatuid kingitusi – omaenda loodud issa-
meiesid: suuri riimitud keeles palu, millest ema midagi ei mõistnud, ent 
mille kohale kummardudes nägi ta ehk, suutmata neid lugeda, midagi 
sama määratut nagu tema kaev ja sama järelejätmatut nagu ta sõrmed, 
purustava kire, oma põhjuse unustanud ja tagajärje ületanud kire jälge, 
puhast tagajärjetut armastust; süngetesse lõpu silpidesse pakitud otse-
kui kiriklikke palu, mis lõhnasid jalakruvide ja vangikongide järele; 
puukeelt, mille ta emale kingiks tõi; ladina keelseid tiraade Iugurthast 
ja Herculesest, surnud keele surnud kapteneist; kahtle mata oli neis 
tiraadides lendu tõusvaid tuvisid ja juunihommikuid ja trompeteid, aga 
kõik see oli paberile pandud läbipaistmatus keeles, pesueht detsembri-
keeles, ja paigutatud kalligraafiliselt lehele, nagu värsid on, tähendab 
kahe leheserva vahel pikk kitsas tindist kaev, mille põhja lugeja lehe-
külg lehekülje järel aina langeb. Võib-olla ema süda hõiskas selle ees, 
sõnatuna, ta tundis end ära, ja Charleville’i söögisaalis istuv laps nägi 
pilku temale tõstes, kuidas tal viivuks suu otsekui hämmingust, otse-
kui austusest, otsekui kadedusest lahti vajus, sõrmed tema sees aga 
peatasid mõru muserdamistöö ja sajatuste allikas kuivas, vaibus, just 
nagu oleks ta selles puukeeles, mida ta ei suutnud lugeda, aimanud 
endast võimsama kaevumeistri tööd, kaevumeistri, kes kaevas süga-
vamale ja päästmatumalt, kes oli tema meister ja kes teatud mõttes 
ta lunastas. Siis silitas ta poisi pead, see on võimalik. Sest see oli, kui 
nii võtta, kingitus. Ja kui poiss mõni teine kord luges valjult ette oma 
järjekordset vergiliusliku tiraadi versiooni, mida ta oli nimme mõne 
kodukandi konkursi jaoks lihvinud, sest võime ette kujutada, et nii ta 
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sageli luges, just nagu Saint-Cyri pansionaadi tütarlapsed kuninga ees, 
ja tema, maanaine, kes istus nagu kuningas, rabatud, kuid vaoshoitud, 
kõrk, kuninglik, see tähendab armutu, niisiis kui poiss luges emale ette 
neid ülimalt ülevaid issameiesid, ise samuti kuninglik, kirglik, imeline 
ja naeruväärne nagu väike Bonaparte Brienne’is, nagu temagi pisut 
hirmuäratav, siis võime kujutleda, et sel hetkel olid nad lähedasemad, 
kui oleksid eales võimalikuks pidanud; aga teineteisest väga kaugel, 
kumbki oma troonil ja soovimata sealt alla astuda, nagu kaks valitsejat, 
kes oma kaugetest pealinnadest peavad kirjavahetust. Lapseeas luges 
ta niisiis emale oma luuletusi ja ema kuulas, olen selles kindel. Nad 
tegid teineteisele selle kingituse, nagu mõned kingivad lillekimbu ja 
saavad emalt tänutäheks suudluse naeratava isa silme all; ja ka isa oli 
seal, nad kuulsid puukeele tagant kadunud pasunat. Jah, need kaks 
mõõdutundetut, kes Charleville’i söögitoas vastamisi istusid, mõõtu 
võtsid, pakkusid omamoodi armastust: ja seda õhus hõljuva rütmistatud  
keele kaudu. Kuni aga keel ülal lühtrite all sabatit pidas, siis nemad 
ise, nende maised kehad, mis istusid toolil või seisid ja lugesid lauale 
nõjatudes midagi ette, need nende kehad mossitasid.

Ja ka seda on kahtlemata öeldud, sest selle lapseliku mossitamise 
kohta fotograafi ees ja Vitalie Rimbaud’ mossitamise kohta, mida aga 
ei teata, sest ükski fotograaf ei jäädvustanud teda igaveseks ajaks oma 
musta keebi all, on kõik juba öeldud. Ja peaaegu kõik on öeldud ka tolle 
teise kohta, kes ilmselt samuti ei olnud naljavend, selle varju kohta, kes 
osales in absentia neil verbaalsetel mõõduvõttudel söögitoas, Kapteni 
kohta, kellest siiani on niisama vähe fotosid, ehkki mõnikord pidi ta 
ometi poseerima Purgatooriumis kaamera ees mõnede kaugete garni-
sonide allohvitseride seas, siludes sõrmede vahel kikkhabet või tagu-
des kaarte või seistes, käsi mõõgapidemel – ja võib-olla meenutades  
just sel silmapilgul väikest Arthuri. Ta meenutab Arthuri koltunud 
seepiafotol ühel pööningul Ardennides; sada aastat ei ole keegi teda 
näinud; pasun hüüab ta selja taga, me ei kuule seda. Vagad leiavad kord 
selle portree, ja võite siis selle kohal uneleda, näete tema kätt mõõga 
käepidemel või silumas vuntse, te ei tea, millest ta mõtleb. Praegu aga 
on tema nägu teile tundmatu.

Seevastu on tuntud poisi teiste esivanemate näod, sest neist on 
fotosid ja varasemast ajast portreemaale, ajajärgust, mil vaid maali-
kunstniku käsi võis maapõuest pärit pigmentide abil salakaubitseda 
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ajaga, ja mitte veel hõbedasoolad võlukastis musta keebi all. Sest nagu 
teada, võlgnes ta elu teistelegi eellastele, kes jäid tema kõrvale, mitte 
ainult fotol, nad olid ka samavõrd kasutada-käsutada, nagu ema oli 
järeleandmatu, ja kokkuvõttes polnud nii kummituslikud nagu isa, olid 
ilmsemad, kindlamalt tõendatud paksude raamatute abil, mille kaanel 
seisid nende nimed, kui oli too isa oma Bescherelle’i grammatikaga, 
mille ta lahkumise rutus Charleville’i maha jättis ja mis, tõsi küll, oli 
samuti paks, kus aga isa jälg lehekülje serval erudeeritud märkustes ja 
loetamatutes varesejalgades oli pea aimamatu; grammatikaraamatuga, 
mis ei kandnud kaanel mitte Rimbaud’, vaid vendade Bescherelle’ide 
nime. Jah, vabana sugulussidemetest Kapteni ja tema naisega, ja võib-
olla niisama sattumuslikuna nende suhtes nagu seitse kauget planeeti 
Kuu ja Päikese suhtes, ilmusid autoriteetseina esiisad, majakad, nagu 
öeldi, kauged tähed kolledži öös, Malherbe ja Racine, Hugo, Baudelaire 
ja väike Banville: kes, üks võrsudes teisest, tõid üksteist ilmale enam- 
vähem selles järjekorras, panid aluse kanoonilisele põlvnemisahelale, 
mis kihutab paari kaupa tagant kahteteist värsijalga, kõik nad tulid 
sealt, kõik lükitud suurele kaheteistkümne värsijala vardale nagu eri- 
sugused, ent siiski sarnased sädelevad rõngad, ja sellest kergest varieeri-
misest nad sündisid, said nime; kes selle pika nabanööriga ulatuvad 
tagasi Vergiliuseni, Vergiliuseni, kes ei vajanud kahteteist värsijalga, 
sest tema oli Vana, oli alusepanija, temal oli selleks voli; kelle juured 
olid veel kaugemal enne Vergiliust, enne Homerost, otse nimetamatus  
Nimes; kel kõigil oli selle sugupuu põlistamiseks üks eriline teis-
poolsuse voli, kes sel moel sigitamiseks ei tarvitsenud naisi, sajatajaid, 
ja rääkisid oma paksudes tummades raamatutes valjemini kui sajata-
jad; ja viimasel võsul Charleville’is oli see eelkäijate virn käeulatuses 
oma väikesel koolipingil. Ta ei olnud kindel, et kuulub kord nende 
hulka; aga ta kuuluski juba, sest nii ustavalt, kui ta neid austaski, ta 
mitte ainult ei austanud neid, niisamuti südamest ta ka põlgas neid: 
nad seisid tema ja nimetamatu Nime vahel, nad rõhusid, nad olid ees. 
Me teame, et lõpuks ta ületas neid, sai neist võitu, oli meister neist üle: 
ta murdis varda ja seda tehes murdis kaela, enne kui oleks jõudnud 
kolmenigi lugeda.


