
SA Kultuurileht

JÁCHYM TOPOL 
–––––

Saatana värkstuba

Tšehhi keelest tõlkinud Küllike Tohver



Tõlgitud väljaandest:
Jáchym Topol
Chladnou zemí
Torst, 2009

Raamatu avaldamist on toetanud Tšehhi Vabariigi Kultuuriministeerium.

Toimetanud Lauri Eesmaa
Korrektuuri lugenud Katrin Kern
Kujundanud Maris Kaskmann

© Jáchym Topol, 2009
© Tõlge ja järelsõna. Küllike Tohver ja Loomingu Raamatukogu, 2024
© Kaanefoto. Ben Skála, 2015. Vikipeedia, CC SA-BY 3.0

Kolleegium
Toomas Haug, Tiit Hennoste, Maarja Kangro, Lauri Kitsnik, Hasso Krull,  
Maria-Kristiina Lotman, Ilona Martson, Mati Sirkel, Elle-Mari Talivee,  
Marek Tamm, Jaak Tomberg, Udo Uibo

Toimetus
Harju 1, 10146 Tallinn
Tel: 627 6425
E-post: LR@loominguraamatukogu.ee

Trükkinud Tallinna Raamatutrükikoda

ISSN 1406-0515 
ISBN 978-9916-755-23-5 (trükis)
ISBN 978-9916-755-24-2 (epub)



tunnete jõel
tundetul nõlval

tinane päike
loob 

terrori koloonia

Pavel Zajíček, DG 307

Vaata, mul on võõrad armid, kuidas need siia said?
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1. 

Pagen Praha lennuväljale. Või mis pagen, pigem komberdan mööda 
teepervi ja maanteekraave, ümbritsevast hämust täitsa udune, sest 
olen joonud.

Seda joomist oli viimasel ajal Terezíni Komeeniumi tudengitega 
üksjagu.

Nüüd aga lähen piki maanteed, küürutan sageli maanteekraavis, 
sest ei taha, et politseipatrullid mind oma autodest märkaksid.

Ma ei taha, et nad mind kätte saaksid, ei taha, et nad uuriksid minult 
Terezíni tulekahju kohta.

Vahetevahel prantsatan maanteekraavi, vajun sinna, selg vastu 
muda, ja lihtsalt olen.

Tasapisi lähenen Praha lennuväljale.
Pudelis on veel midagi, Sára veini. Liha, mille nad mulle kaasa 

andsid, olen ära söönud.
Ma ei tahtnud seda üsna kaua aega süüa, aga siis sain sellega kuidagi 

hakkama, jõudu peab hoidma.
Taevas on juba peaaegu täiskuu.
Terezíni punastest tellistest müürid on ammugi selja taha jäänud, 

kõik need mu kodulinna müürid.
See on linn, mille mu isa sõnade järgi asutas keisrinna Maria 

Theresia, tema aegadest saati on seal marssinud paljude armeede 
sajad tuhanded sõdurid, keisrinna Maria Theresia armastas sõjaväe-
paraade, rääkis isa, sõjaväeorkestri juht, kes jumaldas neid Terezíni 
tümpsuga paraade.

Lähen nüüd, linnale ammugi selja pööranud, kõik need tohu-
tud theresiinlik-josephiinlikud kantsid on maha jäänud, nagu ka 
moonalaod miljonitele laengutele, tallid sadadele hobustele, kasarmud 
kümnetele tuhandetele meestele, ma lahkusin, nagu on läinud kõik 
selle linna kaitsjad, linna, mis oligi ehitatud armee tarvis... sõdalaste 
voog sõdalastele ehitatud linna on peatunud.

Aga ilma armeeta linn laguneb.
Mu kitsed, kes kindluse vallidel rohtu sõid, müüdi maha.
Enamik neist.
Isa seda enam ei näinud.
Mina kuulun nende hulka, kes tahtsid Terezíni päästa.
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Ema rääkis, et tulin ilmale siis, kui nad isaga mind enam ei ooda-
nudki, ja veel rääkis ta sageli, et oleks olnud kõige toredam, kui oleksingi 
jäänud nii tillukeseks, et saanuksin end vajadusel kas või sõrmküba-
rasse peita. Oleksin söönud herneteri ja võidelnud kassiga piima-
tilkade pärast, käinud ringi, väike mähe ümber kõhu, olnuksin emme 
Pöialpoiss.

Algul mõistagi paitas see mu kõrvu.
Aga polnud parata, kasvasin samamoodi kui kõik teisedki.
Ja mind ei rõõmustanud enam sugugi, kui isa oma kollaste sirpide ja 

vasaratega punase taktikepivutlari võttis ja tööle läks ning ema hakkas 
patjade ja tekkidega uksi-aknaid tihendama.

Varem olla ma ikka käsi plaksutanud, kui ema seinte äärest mööbli 
eemale sikutas.

Ta sättis kõikide nende kappide ja kapikeste, puhvetite, tagurpidi 
keeratud toolide, tugitoolide ja uhke elutoadiivani keskele meile ohutu 
varjupaiga, pesa vaid meile kahele.

Nautisin seda, kui me seal soojas pesas emaga teineteist kaisutasime 
ja embasime, kuni isa lõpuks jälle koju tuli ja meid sellest turvalisest 
pesast välja tiris.

Väline maailm oli hiigelsuur ja ema keeldus sinna minemast.
Aeg läks ja ma hakkasin tema eest plehku pistma.
Ega ma täpselt ei teagi, kuidas see juhtus, aga ükskord rebisin end 

lahti, vingerdasin välja tema lõhnavast embusest, lükkasin eemale 
ta väljasirutatud käed, ronisin diivani alt läbi, üle tugitooli, haarasin 
lingist, avasin ukse ja tormasin välja. 

Lõin kampa teiste lastega, lendasime edasi-tagasi mööda kindluse-
müüre, viskusime rohu sisse nagu segased ning ajasime ikka ja jälle 
end püsti ja kihutasime edasi.

Ja Lebo! Teda tundsime me kõik, Terezínis polnud teisiti võimalikki.
Pealegi oli veel see lugu mu emaga.
Lebo oli ema ainuke semu. Noh, ärge arvake midagi niisugust, aga 

lilli ta talle tõi.
Ja tädid veidi nagu hoolitsesid ema eest.
Korterist väljas ei käinud ta ju üldse.
Aga ta võis alati olla kindel, et naistepäevaks või linna vabastamise 

aastapäevaks, mil Nõukogude armee meid päästis, tõi Lebo talle tohutu 
kimbu põllulilli, mille ta korjas kindlusemüüride jalamilt, kaugel eemal 
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mu ablaste kitsede karjamaast, või siis andis salamisi talle emadepäevaks 
punase tolmuga kaetud lillekimbu; seda päeva ju kommunismiajal ei 
tähistatud, aga onu Lebo tõi emale alati lillekimbu, ja tädid naeratasid.

Kunagi olevat Lebo ja ema isegi juttu puhunud, aga seda mina ei 
mäleta.

Mina mäletan hoopis seda, et lõpupoole ei rääkinud ema enam üldse.
Tahtis vaid end kogu aeg kerra tõmmata, et võtta võimalikult vähe 

ruumi, otsis kohta, kus oleks nii palju ruumi, et mahuks korra hingama, 
sellest talle piisas.

Onu Lebot tundsid Terezínis kõik lapsed.
Varem arvasime, et onu kutsuti Leboks, sest tal oli selline pikergune 

kolju, millel ei kasvanud ainsatki karva; arvasime, et onu nimi on Lebka 
ehk Kolju, aga see ei olnud nii, nagu mulle seletas tädi Fridrichová, 
kes oli neiuna peitnud vastsündinud Lebo kingakarpi oma nari all, 
sest temal oli nurganari süüdimõistetud naiste ja neidude nari ruumis, 
ja selle Lebo nimega olevat olnud selline lugu: nariruumi vanem oli 
slovakitar, kes oli juhuse tahtel ka ämmaemand, ja kui laps naiste nari-
ruumis salaja sündis, ütles tema kuuldavalt, ehkki sosinal välja selle, 
mida mõtlesid kõik teisedki: „Bude potichu, alebo ho udusíme“ ehk 
siis olgu vait, või muidu lämmatame ta ära, ütles ämmaemand, ja nii 
saigi sellest slovakikeelsest lebo’st Lebo omale nime.

Sünnitamine ja vastsündinute varjamine nariruumides oli keelatud, 
aga naised lootsid, et Punaarmee jõuab Terezíni seitsmepenikoorma 
saabastega, ja neil oli õigus.

Tädi Fridrichová ega ükski teine mu tädidest polnud sünnituse 
juures, salajase sünnituse eest hoolitsesid vanemad kogenud naised, 
kes kõik on nüüd juba surnud, aga mul oli ikkagi kahju, et mu tädid 
tollal nii noored olid, muidu võinuks nad mulle öelda, kes oli Lebo 
ema, kuigi tegelikult on sellest kama! tüdruk, kes Lebo sünnitas, sai 
sõjamöllus tõenäoliselt hukka, kadus mõne viimase tapiga kuhugi 
itta või, nagu tädid arvasid, lõpetas pigem mõnes tüüfusehauas, ille-
gaalse sünnitamise eest oleks nagunii saanud kuuli, seletas mulle 
tädi Fridrichová.

Aga ega me sellegipoolest polnud ettevaatlikud! ütles tädi, kui nad 
meenutasid vanu aegu Terezínis, tookord olid parajasti tema pool tädi 
Holopírková ja tädi Dohnalová, tädi Fridrichová pilk libises mööda 
seinu oma väikeses korteris, kuhu ma neid pinnima olin tulnud, ta 
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kurgus pugises allasurutud naer, kuni ta täiest kõrist naerma puhkes, 
ja tädi Holopírková ja tädi Dohnalová, kes nagu temagi veetsid noorus-
põlve Terezínis, naersid kaasa.

Lebo oli meie onu, ta oli onuks kõigile Terezíni marakrattidele.
Just tema jaoks kammisime me käike, vaevalt veidi sirgunud, puge-

sime kõikidesse kanalitesse, kuhu juhuslik tulvavesi oli üleujutatud 
niitudelt kokku kandnud piirdeaedade teibaid, nii et need veetaset 
kohati kummaliselt paisutasid, maa all ei läinud midagi mädanema, 
Mälukoja paigaldatud hoiatussildid ajasid meid naerma, iga lapsekäsi 
jaksas need eest ära lükata ja kõige kaugemate bastionide juures olid 
põnevad punkrid.

 Oli nii imeline avastada mõni toru või vana lehmalatter täitsa ise- 
endale, müüri käsipuu kohas, kus peaaegu keegi ei käinud, kus vede-
lesid tühjad pudelid ja preservatiivid, suruda end nurka, tunnetada 
müüri konarusi ja mügarikke ning puhata.

Ema ei tahtnud mind üldse välja lubada.
Sa oleksid pidanud jääma minu sisse, tavatses ta öelda. Millest sul 

seal puudus oli? Ise ta ei käinud üldse väljas.
Segane naisterahvas.
Sedasi natuke, aga ainult vahel, hurjutasid ema mu naabruses elavad 

tädid, tädi Fridrichová, tädi Dohnalová, tädi Holopírková ja teised. 
See on tal selle pärast! Ega see pole tema enda süü! Ta ju kannatas 

kui loom! rääkisid nad.
Ema ei käinud kunagi väljas, ta pidi tunnetama oma selja taga ruumi 

tahkusid ja nurki, täiesti piisas väikesest hingamisruumist, suurde 
ruumi ta enam ei tahtnud, ent sellegipoolest ei surnud ta hullumajas, 
teda ei viidud sinna kunagi, isegi mitte pärast seda lugu, kui ta mu 
konkusse kinni sidus, et ma ei saaks kooli minna, ei sel korral ega 
pärast ühtegi teist afääri, mil ema ei tahtnud mind laia ilma lubada, 
teda ei pandud luku taha, sest ta oli ju sõjakangelane, nii et võis teha 
peaaegu kõike, mis tal pähe tuli, ja ehkki ta võttis pärast seda, kui ma 
linnast ära õppima läksin, endalt elu, ei tehtud sellestki mingit numbrit,  
keegi ei mustanud tema mälestust, sest ema oli piinamiste ohver ehk 
siis sõjakangelane, ka isale ei öelnud keegi musta ega valget, sest 
temagi oli sõjakangelane, neid oli meil Terezínis palju, isegi onu Lebot, 
kes ainsana kinkis emale suuri lillesülemeid, peeti sõjakangelaseks,  


