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Aafrika eestkonelejad réhutavad globaalse pdhjaga suheldes ikka ja jélle:
»Africa is not a country.“ Aafrika ei ole tdesti [iiks] maa. Selle ithes nurgas
kehtiv ei ole automaatselt iilekantav kogu mandrile. Paradoksaalsel kom-
bel tugineb jargnev motisklus siiski just iildistustele, mida olen teinud Aaf-
rika ja selle diasporaa kirjanduse télkijana.! Romaanid, mille eestindamise
kédigus (ja — oh tagantjdreletarkust! — ka jarel) siia kirja saanud motted set-
tisid, on Chinua Achebe ,,Koik vajub koost® (1958; edaspidi KVK), Tsitsi
Dangarembga , Narvilised olud® (1988; edaspidi NO), Zakes Mda ,,Sure-
mise viisid“ (1995, edaspidi SV), Yvonne Vera , Kivineitsid“ (2002; edas-
pidi - KN) ning Bernardine Evaristo ,,Tiidruk, naine, keegi teine (2019,
edaspidi TNKT).

Neli sahtlit

Mul on neli mottelist sahtlit, mis kannavad siimboolseid silte: a) suulisus,
b) keeleline hiibriidsus, ¢) kultuurispetsiifilisus ja d) ,glossid“. Kasutan
neid marksonu ka teatava , kontrollnimekirjana® Niisiis on tegu ithe viga
olulise ja isikliku to6vahendiga.

! Minu t6lgitud romaanid: Chinua Achebe, Koik vajub koost. Toimetanud Krista Kaer.
Varrak, 2018 (originaal: Things Fall Apart); Zakes Mda, Suremise viisid. Toimetanud
Katrin Kern. Kultuurileht, 2019 (Ways of Dying); Tsitsi Dangarembga, Nirvilised olud.
Toimetanud Lauri Eesmaa. Kultuurileht, 2021 (Nervous Conditions); Bernardine Evaristo,
Tudruk, naine, keegi teine. Toimetanud Ene-Reet Soovik. Rahva Raamatu Kirjastus, 2022
(Girl, Woman, Other); Yvonne Vera, Kivineitsid. Toimetanud Mathura. Allikadarne, 2023
(The Stone Virgins). Achebe on Nigeeria, Dangarembga ja Vera Zimbabwe ning Mda
Louna-Aafrika Vabariigi kirjanikud. Evaristo on Nigeeria-Inglise péritolu Briti autor,
kelle teose tegevus holmab Aafrika diasporaad laiemalt. Olen tdlkinud ka kaks Zimbabwe
novelli, mis ilmusid ajakirjas Vikerkaar, 2019, 7-8.



Suulisus. Aafrika kirjandust toidab endiselt oratuur,” isegi kui see joon
muutub ajas aina hdgusamaks. Suulise traditsiooni méju avaldub nii poee-
tikas kui ka sisus. See voib ilmutada end jutustajahdidlena (KVK, SV, NO,
aga ka KN); keel voib mdjuda rohmakana, néiteks korduste tottu (KVK ja
SV), voi hoopis pompddsselt ja/voi raskepdraselt (NO ja KN). Tekst peaks
joudma ladusasse eesti keelde algteksti (seeldbi ka ldhtekultuuri) erisusi
kaotamata. Aafrika vestlustraditsioonile on omane kaudsus (indirectness),
mis tdhendab mh kaalutletud pause, tuumale ringiga ldhenemist, kujund-
likkust (vanasonu, metafoore), retoorilisi kiisimusi jms.*> Strateegiliselt
keerutav tekst tuleks eestindada nii, et see tunduks loogiline, aga poleks
tdpsem, kui autor taotles. Selle stiili néiteid leiab koigist neljast Aafrika
romaanist. Oratuurimaigulise kirjanduse tolkimise ponevus ei seisne aga
sageli mitte selles, mida, vaid kuidas viljendatakse. Olulised on ka mitte-
lingvistilised elemendid, nagu héiletoon, riitm, muusika, Zestid ja ilmed,
isegi vaikus. Tolge peaks kostma digesti.

Keeleline hiibriidsus. Juba suulise narratiivi tilekandmist ilukirjandus-
se voib kasitleda keelesisese tolkena: autor liigub esmalt suuliselt tekstilt
kirjalikule ja siis poliskeelest koloniaalkeelde. Tolkija peab vahendama
koiki neid kihte. Chinua Achebe emakeel oli igbo, Tsitsi Dangarembga ja
Yvonne Vera emakeel oli/on $ona ning Zakes Mda emakeel koosa. See ei
iseloomusta autorite keeleoskuse taset (nad omandasid hariduse ja 6ppisid
kirjutama just inglise keeles), vaid seda, kuidas nad inglise keelt kasutavad.
Euroopa keeltes kirjutamisse on Aafrikas suhtutud mitmeti. Mulle isikli-
kult pakub jatkuvalt enim huvi ldhenemine, et koloniaalkeeles loomine on
teatud mottes koloniseeritu vastupanuakt. Motlen neist autoreist kui keele-
geriljadest, kelle agentsus viljendub keelemanipulatsioonides. Aafrika po-
liskeelte ja sotsiokultuurilise reaalsuse rikastav ja moondav mdju inglise
keelele avaldub niditeks moondunud stintaksis, kohalikest keeltest parine-
vates tsitaatsonades voi Aafrika vanasonade ja fraseologismide sénasona-
listes tolgetes poliskeelest (isedranis KVK-s). Mdjusaima , keeltevahelise
moo6duvotu® tegin kaasa NO-d tolkides. Siin Aafrika tekstide poimkeel-
sus aga ei ammendu. Nii nagu paljukeelses ,,pédris“-Aafrikaski, vaheldu-
vad ilukirjanduslikus Aafrikas lektid ja aktsendid, liilitutakse kirjakeelelt
konekeelde, kreooli voi hoopis muusse keelde (nn code-switching). Tolki-
jana pean leidma iga kord nipi, kuidas see poliifoonia eesti keeles kdlama

*  Triinu Pakk, Aafrika romaani tiigrikssaamine. Vikerkaar, 2019, 7-8.

> Paul Bandia, Translation as Reparation. Writing and Translation in Postcolonial Afriba.
Routledge, 2008, 1k 53.
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panna. Aafrika diasporaa keelelopsakuse néudlikem néide oli minu prak-
tikas TNKT.

Kultuurispetsiifilisus. See ,sahtel” sisaldab avastamisrdomu pakkunud kraa-
mi, aga ka hoiatust viltida eksotiseerimist: ldhteteksti kultuurile ei tohi
omistada midagi kurioosset, mida seal ei ole. Ara eelda midagi, kontrolli
koik iile, ole jarjepidev. Monel juhul on tdlkija eneseharimine elementaarne
- nditeks taime- v6i loomanimetused, Aafrika kook, muusikariistad ja ma-
japidamisesemed, kohaliku poéllupidamise ja haridussiisteemi erisused jne.
Eriline on ka Aafrika ajakidsitus. Antropoloogilist ja etnograafilist ponevust
pakub pereelu ja sugulust puudutav (nt parisnimede tdhendused, p6drdu-
mised ja tiitlid, staatusjérjestused, abieluga seotud erisused), aga sageli ka
mone meile argisena tunduva tegevuse rituaalne kiilg. Kosmoloogiast, re-
ligioonist, noiakunstist ja rahvameditsiinist ei hakka radkimagi. Pithaduse
ja/voi maagiaga seonduva tolkimisest ja sellest, kui tdhtis on siin sdilitada
kultuurirelativistlik hoiak (sdnades varitsevad hinnangud on {illatavalt sala-
likud!), tuleks kirjutada eraldi. Ning muidugi ei saa m66da nn rassiteemast:
nditeks tuleb otsustada, mida teha rassistlike voi aegunud viljenditega voi
kust leida naha eri tumedusastmeid voi afrojuukseid puudutav sonavara.

»Glossid“. Millal varustada tekst allmirkustega? Muidugi voiks kiisida:
»Kas tildse? Kommentaare on ju nimetatud tolke ebadnnestumise mar-
giks.* Kéiki minu tolkeid saadab tugev paratekst. See otsus ei kohanud iihe-
gi mu toimetaja vastuseisu. Aafrika teose tolke varustamist markustega ei
tauni muide ka Aafrika diasporaa moétlejad. K. A. Appiah on kirjutanud
postkoloniaalse kirjanduse ,tihedast tolkest® [thick translation], mis voi-
maldab paigutada teksti annotatsioonide ja selgitavate markuste abil rikka-
likku kultuurilisse ja lingvistilisse konteksti. Selline télge aitaks muu hul-
gas torjuda rassismi ja arendada informeeritud lugupidamist Teise vastu.’
P. Bandia on ettevaatlikum, leides, et paratekst voib hakata narratiivilt ti-
helepanu eemale juhtima. Mo6ndes aga distantsi Aafrika tegelikkuse ning
Euroopa kultuuri vahel, todeb temagi, et kui lahtekultuuri lingvistiliste ja
kultuuriliste joonte véljendamiseks ei leidu sihtkeeles piisavaid vahendeid,
siis tuleks anda algtekst edasi selle sotsiokultuurilist tausta oluliselt kohan-
damata, lisades vajadusel kommentaare, sonastikke, etnograafilisi epilooge
jms, et tagada selle tdielik arusaadavus.® Aafrika anglofoonse kirjanduse

* Anne Lange, Tolkimise aabits. Tallinn, 2008, lk 3.

> Kwame Anthony Appiah, Thick Translation. Callaloo, 1993, 4, On “Post-Colonial
Discourse®, 1k 816-819.

¢ Paul Bandia, Translation as Reparation, 1k 236-237.



eestindamisel voib paratekste ,vabandada“ mitmeti. Eesti keel ei ole kolo-
niaalkeel ja seega voib vahel sonavarast niiansside edasiandmisel nappida.
Ka ei pruugi eesti lugejale olla enesestmadistetavad koik sotsiaalsed ja kul-
tuurifenomenid, millega on harjunud endistel ,,emamaadel® iles kasvanud
kaaslddnlased. Usun, et vahendades kultuuriliselt, ruumiliselt ja vahel ka
ajaliselt nii kaugeid tekste, védljendan kdige paremini oma lugupidamist nii
autori kui ka lugeja vastu sellega, et annan lugeja kideulatusse — voimalikult
neutraalselt — teose moéistmist soodustava konteksti.

Kaks jargnevat mottekimpu annavad mu ,sahtlite sisust pisut ldhemat
aimu.

Ululeerimine, skandeerimine ja hammaste lutsimine

Aafrika proosas kohtab mitmeid kommunikatiivseid fenomene, mida eesti
voi ka lddne tekstides eriti ei nde. Monel juhul on vaste leidmine lihtne,
sest tegevus/viljend on teada, {iksnes kasutuskontekst on vooras. Nditeks
noéudis harjumist KVK tegelaste komme (fiitisiliselt, mitte tilekantud ta-
henduses) hambaid krigistada (to grit/gnash teeth).

Keerulisem oli teise mittelingvistilise vdljendusviisiga, millele eesti
keeles head vastet pole, aga mida Aafrika diasporaas nimetatakse ham-
maste suudlemiseks - kissing one’s teeth (ka kiss-teeth).” Aafrika mandri
kirjanduses 6eldakse enamasti: suck one’s teeth (hambaid imema).® Minu
tolgetest esines see paradoksaalselt vaid ithes. Dangarembga, kes on luge-
jaga sama kannatlik (ja kohati etnograafiline) kui Achebe, kasutas NO-s
selle kohta kirjeldavat fraasi:

Nyasha sucked air between her teeth. ,Tss! Don’t worry about my
mother,“ she answered bitterly.

Nyasha imes libi hammaste dhku. ,Tsk! Ara mu ema pérast muretse,“
vastas ta morult.’

7 J.R. Rickford, A. E. Rickford, Cut-Eye and Suck-Teeth: African Words and Gestures

in New World Guise. The Journal of American Folklore, 1976, 89, 1k 294-309; Peter L.

Patrick, Esther Figueroa, Kiss-Teeth.

American Speech, 2002, 4, Winter 2002, 1k 383-397.
8 Fraasi suck [one’s] teeth olen kohanud niiteks aastail 2008-2019 ilmunud Uganda, Louna-
Aafrika Vabariigi, Zimbabwe, Ghana, Senegali, Nigeeria ja Sambia taustaga autorite
romaanides. Variatsioone on kasutanud ka Gambia autor D. Forster romaanis ,Reading
the Ceiling“ (2007) - sucking spit between her teeth ,,imedes oma hammaste vahelt stilge*
ja Somaalia péritolu Nuruddin Farah’ romaanis ,,Links® (2003) - sucked at his teeth.
Tsitsi Dangarembga, Narvilised olud, lk 85. Hiljem on Dangarembga kasutanud ka muid
viljendeid, nt sucks her teeth ja They suck air in through their teeth ,,nad imevad labi hammaste
ohku® Tsitsi Dangarembga, This Mournable Body. Faber&Faber, 2020, 1k-d 24, 60, 77.
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Vordluseks voib tuua pisut hilisema Ben Okri romaani ,Néljutatud tee®,
kus on vaheldumisi kasutatud véljendeid kiss one’s teeth ja suck one’s teeth,
eestindatuna lihtsalt: hambaid lutsima.'® Télkimisel on riskikohaks see, et
hailitsus voib kolada nii venitatuna kui ka vdga lihidalt.!" Tagantjirele
targana toden, et kuigi toona tundus suupdrasem panna autori tss iimber
tsk’iks, vois see olla viga, kuna sedasi muutus héilitsus napimaks (milleks-
ki selliseks, mida tdhistab ingliskeelne verb tut-tut ja eestikeelne onoma-
topoeetiline tsk-tsk-tsk). C)ige vaste leidmine soltub kontekstist; naiteks ei
pruugi muidu suupdrane hambaid lutsima anda alati hasti edasi haélitsuse
reaktiivsust, kuna mojub kestva tegevusena.

Teine tahenduslik mitteverbaalne haailitsus, mida ingliskeelsetes Aaf-
rika tekstides regulaarselt kohtab, on wululation (verb ululate). Naised
toovad siis kuuldavale pika, valju ja korge trillerdava heli, mis sarnaneb
huilgamisega. See muusikaline sotsiaalse suhtluse fenomen,'? mis véljen-
dab enamasti kas rodmu voi leina, pole ainuomane Aafrikale, vaid kuulub
kogukondlike rituaalide juurde mitmetes maailma paigus. Sona ululate
etiimoloogia viib ladinakeelse verbini ululo, mis tdhendab ulgumist.
Kontekst, milles see viljend on esinenud varasemas eestikeelses tolkes
(algupdrandis kiill mitte sonana ululate, vaid u-lu-lu), viitab arhailisele
kasutusele:

When other birds are still the screech owls take up the strain, like
mourning women their ancient u-lu-lu.

Kui teised linnud vaikivad, votavad oma luilutuse iiles virbsdrtsud
nagu muistsed nutunaised.'?

0 Ben Okri, Niljutatud tee. Tolkinud Anne Lange. Kupar, 1998, 1k-d 92, 429, 579, 630.

11 Soti - Sierra Leone piritolu Aminatta Forna romaanis kogeb ghanalane Attila hiilitsust
jargmiselt: ,Naine imes labi hammaste dhku [sucked her teeth]. See heli oli Attilale tuttav
varaseimast lapsepolvest: see vois anda edasi millist tahes tuhandest eri tdhendusest, alates
stigavaimast kaastundest kuni porgulikema needuseni. Kogu tdhendus soltus kaasnevast
zestist“ (A. Forna, Happiness. Atlantic Monthly Press, 2018, 1k 35). Seda héalitsust voib
teha jarskude sisinatena [in harsh hisses - T. Dangarembga, This Mournable Body] voi
pikalt ja stigavalt (long and hard - ]. Makumbi, Kintu. Kwani Trust, 2014). Keenia kirjanik
Binyavanga Wainaina motiskles Lagoses kohalikku taksojuhti kuulates: ,, Keenia mssslp on
lihike ja 6rn [short and soft] ning selles kolab vaid resignatsioon. Mpslp, oh, ma olen nii
kurb, mu 6lad vajuvad longu, mis siin enam parata? Ladne-Aafrika mssssssslp algab...
keele tagaosas, siilge valjusti sisse tommates, pikalt ja aegamisi, sisina sissehingamine. See
on iileolek, polastus® (B. Wainaina, One Day I Will Write about this place, Granta, 2011,
1k 205). H. Sepa tolked.

2 Joel C. Kuipers, Ululations from the Weyewa Highlands (Sumba): Simultaneity, Audience
Response, and Models of Cooperation. Ethnomusicology, 1999, 3, 1k 490-507.

3 Henry David Thoreau, Walden. 1854. https://www.gutenberg.org/files/205/205-h/205-h.
htm. Télkinud Erkki Sivonen. Hortus Litterarum, 1994, 1k 148.



Aafrika kirjanduses kohtab seda héilitsust aga sageli vdga tdnapdevastes
oludes.'* Harva, kui autor héilitsemisprotsessi fiiiisiliselt kirjeldab, nagu
seda on teinud Maroko-Ameerika kirjanik Laila Lalami: ,,Azizi ema toi
kuuldavale pika lullituse [broke into a long ululation], keel vonklemas
[wagging] hambutus suus kiiljelt kiiljele.“!* Pisut sagedamini ilmestab haa-
litsust helimatking, nt ,,Alalalalala® voi , Elelelelelel“.’* Minul tuli ululation/
ululate tolkida kahes teoses — SV-s ja NO-s. Moélemal juhul sai hdalitsust
seostada olukorra tseremoniaalsusega: SM-s kélas see poliitagitatsiooni
tritusel, NO-s aga perekondlikel koosviibimistel. Kéigil juhtudel viljen-
dati sellega teatud mottes tlistust.

Esimest korda tolkisin seda sona Mda romaanis: , Ligikaudu tunni aja
parast soidab kooli hoovi suur must Mercedes-Benz ja selle jarel mitu
vaiksemat autot. Naised huilgavad riitmiliselt [ululate] ja mehed hoigu-
vad loosungeid.“” Toélkevaliku tegemisel sai médravaks piiiid anda edasi
tegevuse auditoorset efekti. Kuna kasutuskordi oli vaid iiks, polnud otsest
survet kdepidrase ithesonalise vaste leidmiseks, ja otsus langes lithikese kir-
jelduse kasuks.

Paar aastat hiljem sai ,ululatsioon® mu jille kitte. Ntid oli sel juba
kahes stseenis kokku kuus kasutuskorda, lisaks viljendas autor sama héa-
litsust ka verbiga shrill. Dangarembgale omaselt piitidis ta kirjeldada ka
hiilitsemise fiiiisilist poolt'® ning tdiendas tegusdona mitmel korral ono-
matopoeetilise efektiga ,,Purururu!®'® Viimase mojul kaalusin esmalt vas-
tena sona trillerdama, toimetamise faasis sai porgatatud ka sonu huilga-
ma, huikama, laulma, purulurutama ja ululeerima; paradoksaalsel kombel
ei tulnud toona jutuks iilal viidatud luilutamist, mille avastasin hiljem.
Diskussiooni toimetajaga paistab olevat lopetanud minu viimane markus:

" Ululation kolab nditeks Zimbabwe autorite S. G. Ndlovu, N. R. Tshuma ja

T. Dangarembga, Louna-Aafrika autorite Z. Mda ning N. Sithole, Tansaaniast (Sansibar)

périt A. Gurnah) nigeerlase A. A. Ibrahimi, Sambia-Nigeeria-Jamaica péritolu

N. Omokhodion-Kalulu Banda, etioopia paritolu M. Mengiste, sambia paritolu

M. Kalimamukwento, Eritreast périt S. Addonia, keenialase S. Gazemba ning Somaaliast

périt Nuruddin Faral’ Aafrika-romaanides, mis on ilmunud aastail 2000-2020.

Laila Lalami, Hope and Other Dangerous Pursuits. Algonquin Books, 2005, Ik 159.

H. Sepa tolge.

' M. Kalimamukwento, The Mourning Bird. Jacana Media, 2019; S. Addonia, Silence is My
Mother Tongue. Graywolf Press, 2018.

17 7. Mda, Suremise viisid. Lk 136.

»...mu suu tdombus juba prunti, et tuua kuuldavale iiks valjuhdilne lullitus. / ,, Ara mitte

tiritagi,” sisistas Nyasha, liities mind laua all jalaga. Lasin huuled prundist valla.”

T. Dangarembga, Narvilised olud, 1k 166.

Tambu-triloogia kolmandas osas kolas see aga ,,U-u-u!“ (T. Dangarembga, This

Mournable Body, lk 278).
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»Leidsin sdnaraamatutest sona ,lullitama® - 'vibreerivalt, tooni vahelda-
des hailitsema’ On nagu see... Kui see ei sobi, siis ehk ikka trillerdama voi
huilgama.“ Ilmunud tekstis on kasutatud hailitsuse kohta seitsmel korral
lullitama/lullitus ja tihel korral huilgama.

Muusikaline moode on teiselgi Aafrika kirjanduses tihti esineval so-
nal chant. Puutusin selle verbiga, millele eestikeelse vaste leidmisel tuleb
hinnata alati konteksti,*® kokku kolmes esimeses tolkes (KVK, SV ja NO).
Lullitusega sarnaselt iseloomustab chant’i riitmilisus. Mu esimene toime-
taja Krista Kaer pakkus - eesti regilaulutraditsiooniga paralleeli tommates
- sOna ,leelutama®, mis jai mu tolgetesse plisima. Naiteks:

»Rohutirtsud laskuvad,” leelutati roomsalt koikjal... (KVK, lk 54).
»Mukoma Nhamo tuli, Mukoma Nhamo tuli,“ leelutas [Netsai] ja kek-
sis vélja 6ue (NO, lk 60).

Siis olid nad poéleva sara iimber tantsinud ning laulnud ja leelutanud
sellest, kuidas nad olid saanud jagu kogukonda pikalt terroriseerinud
koriloikajaist (SV, 1k 52).

KVK-sja NO-s on ,leelutamise® korvale sattunud ka , leelotamine” (KVK,
1k 93, NO, 1k 196).

KVK XI peatiikis kasutas Achebe preestrinna Chielo stseenis vaheldu-
misi sonu chant ja sing. Tolkes olid kasutusel mh jargmised variandid:

»Agbala do-o0-0-o! Agbala ekeneo-0-0-0-0!...“ Chielo asus uuesti
poollauldes oma jumalat tervitama [began .. to chant greetings]. .. Alles
siis adus ta ehmatusega, et Chielo oli laulmise [chanting] 16petanud.
.. Chielo leelotamiste [outbursts] vahel andis 66le elu metsaputukate
kime vobin, mis oli kootud pimeduse kangasse. .. Aga just sel hetkel
tousis Chielo hddl taas tema seestunud laulus [possessed chanting],
ning Ekwefi kohkus tagasi, sest kuuldus puudus inimlikkus (KVK,

lk 92-95).

Kui siin, eelmise sajandivahetuse miistilises 6hustikus, voinuks kaaluda
vastena ka loitsima, siis 20. sajandi l6pu oludes on asjakohasem skandee-
rima. Viimast kasutasin Louna-Aafrika poliitagitatsiooni tirituste (SV) ja
Rodeesia perekondlike siindmuste (NO) kontekstis. Esimesel juhul kom-
bineerisin seda sihilikult arhailiselt méjuva leelutamisega, et piisiks side
kahe riitmilise vdljendusviisi vahel (n-6 oratuurne jirjepidevus). Seose
hoidmine traditsioonilise ja moodsa (leelutamise ja skandeerimise) vahel

% Niiteks B. Okri ,,Niljutatud tees“ on tolkevasteteks mh loitsima, skandeerima, laulma ja
hoikama.



oli hddavajalik juba peategelase Toloki tottu, kelle missioon oli seotud just
ajatute rituaalidega.”!

See koéik meenutab noid poliitilisi matuseid, kus tantsivad Noored Tiig-

rid, riitmi andmas eestlaulja ja koori vahelduv skandeerimine [dance
to a call-and-response chant]. Mond, kes nende leelutuste [chants] ta-

hendust ei moéista, voib hammastada, ehk Sokeeridagi, kuidas kiill need
noorukid matusel nii r6dmsad suudavad olla. .. Iga kone jarel ergutavad
Noored Tiigrid rahvast laulu ja tantsuga. Nad leelutavad kiitust [chant
praises] poliitilistele juhtidele, kes on aastaid vangistuses ja pagendu-
ses kannatanud, voideldes rahva vabaduse nimel. Uhtlasi skandeerivad
[chant] nad karmi hukkamaéistu neile, keda nimetavad juudasteks (SV,
Ik 135 ja 137).

NO-s ei olnud traditsioonilisuse rohutamine narratiivi seisukohalt alati
oluline ning heli riitmilisus ilmnes juba kontekstist, mistottu sai kasutada
lihtsamaid variante:

»Ba-ba-mu-ku-ru! Ba-ba-mu-ku-ru!“ skandeerisime [chanted] joostes
ja hiipates .. Shupikai oli .. hakanud nutma, aga tuias ikka kaasa ja skan-
deeris [chanted] 1abi nuuksete (NO, lk 41).

[Vend] muudkui naeris ja hoikus [chanted]: ,Du-du-muduri, kache!
Rwavi muduri kache! Tambu muduri, kache! Tambi aga tublilt, samal
ajal kui mina s66n misjonis kartuleid!“ (NO, lk 55).

Must ja valge: kui poliitkorrektsusest jaab viaheks

Aafrika post- ja dekoloniaalse kirjanduse keskmes on pingeline suhe kul-
tuurilise Teisega. Selle teemaga seotud sonad on sageli viga laetud ning
neisse kogunenud ajaloost ja hoiakutest rasked. Oma hoiakud on ka au-
toril ja tegelastel, viimaks lugejalgi. Aga tolkija — kuhu jaab oma ajaloo ja
hoiakutega tema?

Tolkija vastutusele on mind koéige siigavamalt mdtlema pannud just
need tolkedilemmad, mis on seotud subalternsusega. Just siis komistan
tavaliselt vastu sonavara piire ja hakkan aimama tdhendusspektrite kiiiin-
dimatust. Naiivne on arvata, et kultuuriliselt kauge (v6i lausa autorist
»teistsugususe vastaspoolel” asuv) tolkija suudab panna algteksti iimber
nii, et tema enda hoiakuist voi sihtkeelde kodeeritud hinnanguist jilgegi

> Vrd Z. Mda, Suremise viisid, 1k 86: ,,Surnuaias istub Toloki ithele viiest mullakiinkast ning
agab ja ulub ja toob kuuldavale teisi uusi halitsusi, mille leiutas hiljuti just spetsiaalselt
poliitilise alatooniga massimatuste tarbeks. Need héilitsused tuginevad tildjoontes
samadele leelutustele [chants], mida noorukid esitavad poliitilistel rahvakogunemistel.*
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ei jaa. Kill aga saab ta teadvustada oma erinevat etnokultuurilist tausta ja
emakeele 16kse ning anda endast parima, et ta ei lisaks ega kaotaks midagi
kaalukat, mis puudutab tdlgitavas teoses teisesust.

Vo6ib kolada jaburalt, aga otsin iga tolketdd alul elektroonilise algteksti
1abi sonatiivedega black, white, dark ja light. Enamasti saab nende kasutus-
viisist (sagedus, kontekst jms) aimu, kui tdhtis teema on tolgitavas teoses
eri nahavirvidega inimeste vastandumine ja ebavordsus ning seega — kui
palju tihelepanu see tdlkimisel nduab.

Dark/light vastandpaar voib tdhistada dialoogi misjoni- ja koloniaal-
narratiiviga (vaimu)pimedast kontinendist?* voi Joseph Conradi 1899. a
romaaniga ,Heart of Darkness® (eestikeelses tolkes ,Pimeduse siida®)®.
Viimasel juhul olen eelistanud tolkides Conradi teose eestikeelse pealkir-
ja tottu pime-tiivelisi sonu tume-tiivelistele. Pimeda kasutuselevott torjub
kill korvale sona dark teise tahenduse (dark kui tume nahaviérv), aga va-
hel aitab seda kompenseerida valge/valgus samatiivelisus, mida pole jillegi
lahtekeeles:

Misjonis oli teistmoodi veel see, et seal oli palju valgeid inimesi [white
people]. .. Nemad ajasid siin pimedaimas [darkest] Aafrikas Jumala
asja. Nad olid jatnud maha iseenese kodude mugavuse ja turvalisuse,
et tulla ja valgustada meie pimedust [lighten our darkness]. .. Mis toob
meid tagasi vennaarmu, oma panuse andmise ja kdiksugu pimeduste
valgustamise juurde [lightening of diverse darknesses] (NO, 1k 109-110).

Ka sonapaar black/white ,must/valge“ pole ithemétteline. Nahavarvi kor-
val viitavad need sonad sageli sotsiaalsele staatusele, kultuurifenomeni-
dele voi muudele ,,nahast siigavamatele® aspektidele. Kuigi eesti keeles
kolbab 6elda lihtsalt valge (inimene), on mustast justkui viisakam nimetus
mustanahaline voi tumedanahaline. Téhendustasandite paljususe nimel
tritan tldiselt liidet ,,-nahaline® siiski valtida, kui just autor seda ise ei lisa

(nt black-skinned).

Ta iitles, et ta on iiks nende seast, nagu nad vdivad ka tema nahaviarvist
ja keelest moista. Ka teised neli musta meest on nende vennad, kuigi
tiks neist ei konele ibo keelt. Ka valge mees on nende vend, sest nad
koik on Jumala pojad (KVK, lk 126).

*2 H. M. Stanley 1878. a reisikirjast ,Through the Darkest Continent® levima ldinud
nimetuse The Dark Continent [pime/tume manner] eestikeelne vaste on Must Manner.

** Joseph Conrad, Pimeduse siida. 1) Tolkinud Leo Anvelt. Loomingu Raamatukogu, 1963.
2) Tolkinud Riina Jesmin. Varrak, 2002.



[P]astor James Smith .. moistis hdarra Browni kompromissi ja kohandu-
mise poliitika avalikult hukka. Tema silmis olid asjad mustad ja valged.
Ja must oli kurjast [black was evil]. Tema silmis oli maailm lahinguvili,
kus valguse lastel [children of light] tuli pimeduse poegadega [sons of
darkness] igavesti elu ja surma peale voidelda (KVK, lk 165).

Amma arvates siiiidistas ta neid selles, et nad on liiga valged voéi pari-
mal juhul - voltsilt mustad [in-authentically black], ta oli sellega ka va-
rem kokku puutunud, vilismaalastega, kes samastasid inglise aktsenti
valge nahaga [whiteness], tal tekkis alati kihk sona votta, kui vihjati, et
mustad britid [black Brits] on afroameeriklaste, aafriklaste voi kariib-
lastega vorreldes alavdadrsed (TNKT, 1k 97).

[K]ool, kus ta vennad kaisid, oli .. nagu meie misjonikool, kus said soo-
vi korral kéia nii mustad kui ka valged lapsed. Aga teisest kiiljest oli see
ka vdga erinev, sest seal oli vihe musti lapsi ja palju valgeid. Oli imelik
moelda valgete inimeste koolist, kus voisid soovi korral kidia mustad
(NO, Ik 111).

...valget tiidrukut, kes konnib koos musta tiidrukuga, peetakse alati
musta-mehe-sdbralikuks .. (TNKT, lk 77).

...tema lapselapsed ndevad vilja pigem valged kui mustad, sest Sonny ja
Ada Mae abiellusid valgete inimestega / keegi neist ei identifitseeri end
mustana ja tal on kuri kahtlus, et nad esitlevad end valgete pdhe [pass
as white] (TNKT, lk 368).

Pikemat vastet eelistan siis, kui homontiiimia (must ,,tume” ja must ,eba-
puhas®) hakkaks selgelt hdirima:

Ja niitidsel ajal on veelgi hullem, iihelt poolt mustanahalise elu viletsus
[poverty of blackness], teiselt poolt naiseks olemise needus (NO, 1k 22).

talle meenub, kuidas nad valasid lavastajale, kelle etenduses jooksid
poolalasti mustanahalised naised [black women] laval ringi nagu idioo-
did, pindi 6lut pdhe .. (TNKT, 1k 10).

Poliitkorrektuuri 6hinas ei peaks tolkides aga unustama, et ka inglise kee-
les on sdnal black ,ebasoovitavaid® varjundeid, mida (,,mitte-valge®) autor
soovib ehk just meelega rohutada:

siis alustas Nzinga loengut sellest, milline varjatud rassiline tdhendus
peitub mustale uksematile astumises selle asemel, et sellest iile astu-
da, mustade sokkide mitte kandmises (miks astuda omaenese rahva
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peale?), drge eales kasutage musti priigikotte, instrueeris ta, ja kui veel

votta must turg, mustalt td6tamine, must masendus, must maagia, mus-
tad lambad, must sidametunnistus [blackmail, blackball,** black mood,

black magic, black sheep, black-hearted], ma ei kanna kunagi musti alus-
piikse, nditeks, miks iseenesele sittuda? (TNKT, lk 92).

Mis puudutab otseselt nahavirviga seotud sdnavara, siis on tolkijal valida
rohkem ja vihem neutraalsete vastete vahel. Seda dilemmat ilmestab hasti
ndide ,Pimeduse stidame” tolkimisest. Romaani ithes kuulsaimas lauses -
Suddenly the manager’s boy put his insolent black head in the doorway and
said in a tone of scathing contempt — ,, Mista Kurtz — he dead - teatab teener
hdrra Kurtzi surmast. Esimeses eestikeelses tolkes pistab ta ukse vahelt sis-
se oma musta jultunud ndo, teises oma iilbe murjanindo.” Algteksti black
head on rassilises mottes neutraalne. Neutraalne on ka varasem tolge, hi-
lisem kolab aga vihemalt tinapéeval juba kiisitavalt.

»Must®, ,mustanahaline ja ,aafriklane” on Aafrika autorite tekstides iil-
diselt neutraalsed viljendid. On aga ka s6nu, mille puhul séltub konnotat-
sioon sellest, kes ja millal seda kasutab. Nii joudsid nditeks TNKT afroamee-
riklasest Slimi suhu eestikeelsed sonad neegrirahvas [the Negro] ja neegrid
[negroes] (lk 374-375), lausutuna umbes 1960. aastail; esimesel juhul raagib
ta iildistatult afroameeriklastest, teisel juhul po6rdub oma pere poole. Mo-
lemal juhul on tajuda teatavat trotslikku uhkust. Nditeks romaani saksa- ja
itaaliakeelsetes tolgetes® ei ole aga ,N-sonaga“ riskitud, kuigi see on keeles
olemas. Esimesel juhul ldheneti ithtviisi: der Schwarze [mustad] ja popolo nero
[must rahvas]; teisel juhul kaotati itaalia variandis etniline aspekt tdielikult:

so negroes, please, hold it down ..

nii et, neegrid, palun, ohjeldage ennast ..

also, schwarze Kameraden [mustad seltsimehed], haltet bitte mal den
rand ..

quindi, ragazzi [lapsed], per favore piantatela con le lagne ..

Halvakspaneva varjundiga on sama sdna aga siis, kui seda kasutati 20. sa-
jandi alguse Pohja-Inglise maakogukonnas Grace’i kohta:

most had never seen a Negro before ..
enamik neist polnud kunagi varem neegrit ndinud .. (TNKT, lk 408).

** Blackmail - viljapressimine, blackball - polu alla panema, maha v6i vélja hidletama (ingl k).
** Joseph Conrad, Pimeduse siida. 1963. aasta tolge, lk 101; 2002. aasta tolge, 1k 151.
26 B. Evaristo, Madchen, Frau, Etc. Saksa keelde tdlkinud Tanja Handels. Tropen, 2021;

B. Evaristo, Ragazza, donna, altro. Itaalia keelde tolkinud Martina Testa. SUR, 2020.



Sarnase sonaga ilmestatakse ka Grace’i majateenija suhtumist: ,Grace’ile
oli ilmselge, et sel rdpakal plikanérul .. polnud eladeski kavas kuuletuda
korraldustele, mis périnesid / segavereliselt [a half-caste], neegrilt [a neg-
ress]“ (TNKT, lk 410). Saksa keeles on mélemal juhul taas kasutusel riski-
vaba must [eine Schwartze]; itaalia keeles aga vastavalt persona nera [must
inimene] ja una negra.

Selgelt rassistlikke véljendeid olen télkinud NO ja TNKT puhul. Esi-
mest korda ilmuvad NO-s valged tegelased siis, kui vdike Tambu on épe-
tajaga linnas maisi miitimas; teda asub ,padstma“ valge Doris; jargnevas
stseenis kostavad iihe valge noormehe suust repliigid (1k 35):

The munt being cheeky? They're kaffirs ..

Kas munt ajab nina piisti? Nad on kahvrid ..

Werden die Schwarzen Das sind Dummkopfe [lollpead] ..
mustad] frech?

La ragazzina [viike tiidruk] Sono tutti cafri [kahvrid] ..

le da fastidio?

Eestikeelses tolkes on mélema Louna-Aafrika taustaga véljendi - tsitaat-
sona ,munt” ja voorsdna ,kahver - tdhendus (sh solvav varjund) selgi-
tatud lahti allmérkuses. Seevastu saksakeelses tolkes on rassistlik virving
peaaegu tdielikult, itaaliakeelses tolkes aga osaliselt eemaldatud.” Samad
viljendid korduvad ka hiljem (lk 209), kui Tambu onutiitar osatab valgete
konepruuki. Sedapuhku on saksa- ja itaaliakeelses tolkes jaetud iiks fraas
lihtsalt vilja:

Her voice took on a Rhodesian accent. ,He’s a god boy, a good munt. A
bloody good kaffir,” she informed in saneering sarcastic tones.

Tema hadl omandas Rodeesia aktsendi. , Ta on hiiva poiss, hea munt.
Pagana hiiva kahver,“ kuulutas ta polglikult sarkastilisel toonil.*

.. »Er ist ein guter Junge [poiss], ein verdammt guter Schwarzer [must],” ..

.. »Lui e un bravo ragazzo [poiss], un dannato cafiro [kahver] come si
deve,“ ..

Dorise-stseenis on teinegi rassistlik sona. Valge naine titleb Tambu kohta a
plucky piccannin, mis sai eestikeelseks vasteks ,,vahva vdike murjan® (NO,

*” T. Dangarembga, Aufbrechen. Saksa keelde télkinud Ilija Trojanow. Orlanda Buchverlag
UG; 2 tr, 2019; T. Dangarembga, La Nuva Me. Itaalia keelde tolkinud Claudia di Vittorio.
Edizioni Goree, 2010.
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lk 35). Ilmselt portugali voi hispaania juurtega sonal on iile ilma mitu
esinemiskuju (nt pickaninny). Suurbritannias, Louna-Aafrika Vabariigis
ja Rahvaste Uhenduse riikides on see olnud valgete patroneeriv ja hal-
vustav vidljend mustanahalise lapse kohta.”® Romaani saksakeelses tolkes
on see varjund niiteks kadunud (tapferes Mddchen ,vapper tidruk®; vrd
itk piccola negretta coraggiosa ,viike vapper neegritar®). Kui aga sarnaseid
kreoolkeelseid sonu pickney ja pikin kasutavad oma jarglaste kohta TNKT
afrokariibi ja Nigeeria tegelased, siis tdhistavad need lihtsalt last®.

TNKT-s haavati Shirleyt ja ta vendi nimetusega Sooty (soot ,ndgi,
tahm®). Otsides hiilidnimele sobivat vastet, kaalusin nii ,,noége“ kui ka
tunnetuslikult leebemat ,,tahmanégu® Peale jdi esimene, kuna seda kasu-
tatakse Eestis rassistlikus kontekstis. Kéhklus aga jdi, sest Sooty ei méju
inglise keeles nii terava ja tiiiipilise rassistliku solvanguna kui ,no6gi“ eesti
keeles. Lisaks oli stindmuste ajal (ca 1960. aastail) Inglismaal populaarne
BBC lastesaade, mille peategelaseks oli armas Sooty-nimeline mémmik.
Tagantjarele kiisin endalt, kas jédin tolkijana piisavalt neutraalseks voi sai
mus voitu soov réhutada arvatavat ,,sonumit®. Niiteks saksa keeles oli
tolkevasteks Schornsteinfeger ,korstnapiihkija® itaalia keeles aga scimmia
»pardik®. Esimest pean isedranis onnestunud leiuks, sest see sdilitab sol-
vangu lapseliku tasandi.*

Eeltoodud niidetest pole keeruline jareldada, et minu tolkestrateegia
on rassistlike véljendite puhul sirgjooneline. Kui autor kasutab - siind-
mustiku ajalist ja ruumilist konteksti arvestades — neutraalset sona, teen
seda minagi; kui algtekstis on sénal hinnanguline varjund, siis peab see ka
sihtkeelde joudma. Télkijana olen esmalt truu autorile, aga samas ei nde
ka pohjust olla lugeja suhtes patroneeriv. Eeldan, et kui originaal tekitab
(anglofoonses) lugejas ebamugavust, siis kiillap oli see autori soov. Minu
kui tolkija iilesanne on anda sama voimalus ka eesti lugejale. Ja kas polegi
post- ja dekoloniaalsete Aafrika tekstide iiks eesmarke ,loksutada“ lddne
lugeja mugavusstsoonist vilja, isedranis n-0 rassikiisimuses? Solvangute
vdlja filtreerimisel libiseks tolkest vélja emotsioon, mida nende sihtmark
tundis, ning lugeja kaotaks voimaluse kogeda hiirivat stseeni kogu selle
vastuolulisuses. Kui autor vahendab tdnapdeval sobimatuid, kuid ome-
ti kunagi varem kehtinud hoiakuid, siis oleks sonavara ,kohitsemine®

*® H. L. Mencken, Designations for Colored Folk. American Speech, 1944, 3, 1k 161-174.

*° B. Evaristo, Tidruk, naine, keegi teine, lk-d 279, 281. Pickney ja pikin on tolketekstis
tsitaatsonadena.

%% Tegu on tsitaadiga pilkavast saksa lastelaulukesest ,,Neger, Neger, Schornsteinfeger. Hans
Massaquoi, Destined to Witness: Growing Up Black in Nazi Germany. W. Morrow, 1999.
Kindle-versioon.



vorreldav ka ajaloo voltsimisega. Halvemal juhul voib rassistlike viljendite
»heutraliseerimine“ mojutada lausa narratiivi.”

Solvavad sonad on aga vaid jadmade tipp. Nagu iilal 6eldud, iseloomus-
tab Aafrika retoorilist traditsiooni ja seetdttu ka kirjandust ,sihilik eba-
sihiparasus® Nii antakse seal rassismi jms hoiakuid sagedamini edasi sel-
lega, mis jaab neist sonadest véljapoole — konteksti ja tonaalsusega. Mda
ja Vera vahendavad mustade ja valgete, polismaiste inimeste ja koloniaal-
voimu esindajate vastastikuseid hoiakuid just nimelt kaude. Esimene kir-
jeldab apartheidiaegse Louna-Aafrika rassistlikku 6hkkonda vastuolulise
huumori abil; teine annab segregeeritud Rodeesia karmi reaalsust edasi
imedelikaatse pintsliga’*. Neis stseenides pole valge inimese kohta ainsatki
halba sona, aga ometi saab lugeja aru, millest jutt. Oigete varjundite leid-
mine ja doseerimine nii, et autori méddetud ebamidirasuse ja tde tasakaal
tolkesse jouaks, oli taas itks uskumatult ponev viljakutse.

Poliifoonsus ja tahendustasandite paljusus teeb Aafrika kirjanduse tolki-
misest seikluse vodral maal. Nagu iga seikluse puhul, siinnib suurim pone-
vus ikka ohtudega mangimisest. Nagu ikka vooral maal, on siingi oluline
austus kohalike vastu. Ka siin leiab reisimees end vahel kahtlemast, kas
ta tuli toime eheda suhtlusaktiga voi millegi tdiesti kohatuga. Jddgu seda
edasiviivat ebalust tdhistama praeguse kirjatiiki pealkiri voi veelgi parem
- tiks vdike anekdoot.

Lisasin ,,Narviliste olude® tolkija méarkustesse Sonakeelsete taimenime-
tuste eestikeelsed vasted. Teiste seas leiab lugeja sealt neegri-hiidhirsi ja
kahvri pasapahkli®’. Tekitab kiisimusi? Suurepdrane. See isetekkeline joo-
nealune diskursus on hea niide sellest, kuidas Aafrika romaan astub Eesti
kultuuriga dialoogi ja sunnib esitama kiisimusi, mille peale varem ei tul-
nudki - kiisimusi meie enda keele kohta.

! Naiteks S. Lewise romaani , Kingsblood Royal“ (1947) tolkeid analiiiisides on leitud, et
kuna rassistlikud solvangud méngivad narratiivis Ameerika mustade ja valgete suhete
iseloomustamisel olulist rolli, siis muutis antagonismi kahandamine (s.t rassistlike
viljendite tolkes kaotamine voi leevendamine) vahem tihenduslikuks peategelase
leppimise oma etnilise parandiga. (Romaanis avastab ja avalikustab end valgeks pidanud
peategelane musta esivanema; sellest peale hakatakse teda kohtlema kui mustanahalist.)
Janko Trupej. The significance of racial terms in Sinclair Lewis’s Kingsblood Royal and its
translations into German, Serbo-Croatian and Slovenian. AAA, Arbeiten aus Anglistik
und Amerikanistik, 2017, 1, 1k 132.

*? Z.Mda, Suremise viisid, lk-d 48-49 ja 50-51. Y. Vera, Kivineitsid, osa ,,1950-1980

** T. Dangarembga, Nirvilised olud, allmérkused 9 ja 63.
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