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TÕLKIMISEST 
ÜLDISELT
ANNE LANGE

Jaan Kaplinski päev 20. jaanuaril 20231 oli pealkirjastatud „Kaplinski tõl-
kes ja kirjades“. Minul paluti rääkida tõlkimisest üldiselt. Olin teemaette-
panekuga päri, see tundus Jaan Kaplinskiga sobivat. „Tõlkimisest üldiselt 
– Kaplinski eeskujul“ ongi alljärgnevale parem pealkiri. 

Käisin Tartus ülikooli väliskirjanduse kateedri tõlkekabinetis kaheksa-
kümnendate aastate esimesel poolel, kui seal luges loenguid alguses Ain 
Kaalep ja kui Kaalep tervisega kimpu jäi, siis Kaplinski. Ta rääkis Lähis-Ida 
aja- ja mõtteloost, peamiselt piiblist, kultuurilooliselt ja raamatute kaupa, 
rõhuga piibli kirjutamisel eri aastasadadel hulga inimeste poolt, nii et raa-
matud erinevad üksteisest konteksti, stiili, rütmi poolest, ja see historistlik 
osis on sõnastuses oluline. Tollased tõlkekabineti loengud on kõrvutatavad 
Kaplinski vabade kunstide professorina peetud loengutega Tartu Ülikoolis 
aastatel 2000–2001, mis on ilmunud Tartu ülikooli kirjastuses 2009. aastal 
pealkirjaga „Paralleele ja parallelisme“: Kaplinski noppis välja – siis tõlke-
kabinetis – piibellikus semiosfääris olulised mõisted ja rääkis kas Jumala 
nimetamisest või logosest üsna samamoodi kui Tõnu Luik filosoofiakur-
susel. Tõlkimise tehnilised üksikasjad, tõlkevastete vaagimine jäi kõrvale; 
keeleharjutusi me ei teinud. „Liigne tegelemine nimedega asjade asemel 
on üks vaimutegevuse kõrvalteid ja enamasti viib ta ummikusse või on ise 
ummiku ja tühikäigu märke. Virge vaimsus võib keele suhtes isegi veidi 
hoolimatu olla, väljenduslik väiklus on talle võõras.“2

Nii rääkis Kaplinski rohkem asjadest, mida on kuidagiviisi tõlgitud, 
fikseerides neid verbaalselt. Ent – „maailm [ei ole] semiootiline nähtus, 
asjad ei koosne sõnadest, tähtedest ega hieroglüüfidest. Maailma peegel-
dab, haarab kõige üksikasjalikumalt meie kujutlus, selle tõlkimisel keelde 

1 https://jaankaplinski.eu/uncategorized/jaan-kaplinski-paev-2023/
2 Jaan Kaplinski, Kriitilisi mõtteid lendavate kummikute asjus. Sirp ja Vasar 1980, 4. aprill.
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läheb palju kaduma. Jäägu siin kõrvale küsimus sellest, kuidas tekivad ja 
kujunevad kujutlused, mis osa siin on aistingutel, tajudel ühelt ja teatud 
valmismallidel, gestaltidel teiselt poolt. Igatahes läheb palju algsest in-
formatsioonist kaduma, see toimub aste-astmelt, teel algsest kujutlusest 
lõplikku keelelisse, säälhulgas ka täppisteaduste formaalses keeles väljen-
datud vormi. Lühidalt-selgelt öeldes on siis keel suhtlemise, mitte tõeluse 
tunnetamise-kirjeldamise vahend.“3 Tõlkimise sõna on siin, vabade kuns-
tide professoriloengus, kasutusel nõnda, nagu Kaplinski seda peamiselt 
pruukis: „See, mis meie teadvuses tegelikult toimub, on tõlkimine, tõlki-
mine keelest keelde, kujutlusest keelde, keelest kujutlusse, piltidest märki-
desse ja nii edasi. Ka nimetamine ja kirjeldamine on tõlkimine. Tõlkimise 
eripära on see, et enamasti saab üht asja tõlkida mitmel erineval viisil, 
üht olukorda, sündmust, maastikku saab kirjeldada mitmel erineval viisil, 
millest osa on samavõrra adekvaatsed ja ebaadekvaatsed.“4

See, mis meie teadvuses tegelikult toimub, on tõlkimine. Siin võib tahta 
rohkem teada. „Aga mis üldse toimub inimese peas, kui ta tõlgib?“ küsis 
Heli Allik Jaan Kaplinskilt. Kaplinski vastas: „Seda, mis tõlkija pääs toi-
mub, ei oska ma küll seletada. Ise kaldun uskuma mingisse „eelkeelde“, 
„mentalese’sse“, kus pole veel selget vahet kujutluse ja sõnastuse vahel, kus 
nimede-nimetuste asemel on mingid muud vormid, päris sobiv sõna on 
soomlaste „mielikuva“. Sellest eelkeelest siis tõlgime päris keelde. Ühest 
keelest teise tõlkides oleks see eelkeel, „mielikuva’de“ keel vältimatu vahe-
aste, otse keelest keelde tõlkimine ei anna häid tulemusi, masintõlge on 
sellest hääks tunnistuseks.“5 Keel → eelkeel → keel, nõnda oskas Kaplinski 
tõlkimist seletada.

Kaplinski oli luuletaja, esseist ja tõlkija – nõnda ütleb Eesti kirjanike 
leksikon. Aga ta oli ka lingvist; tõlkekabinetis ütles ta mitut puhku, et on 
ülikoolis prantsuse filoloogia peaeriala kõrval teinud läbi strukturaal- ja 
rakenduslingvistika kõrvaleriala. „Keelefilosoofia-alaseid raamatuid luge-
sin nooruses hoolega,“ ütleb ta professoriloengus,6 ja ka edaspidi „[olen] 
teaduse vallas jäänud lingvistika juurde“7. Lingvistile on keel vorm, mitte 
substants. Saussure’i klassikalises sõnastuses võib „keelenähtuste tervikut, 
s.t keelt kujutada kui külgnevate alajaotuste seeriat, mis laotuvad korraga 
nii ähmaste ideede määratlematus plaanis kui ka häälikute sugugi mitte 

3 Jaan Kaplinski, Paralleele ja parallelisme. Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 2009, lk 80.
4 Samas, lk 238.
5 Intervjuu Jaan Kaplinskiga. Küsitles Heli Allik, Eesti ei ole nii väike, et siia ei mahuks 

erinevaid arusaamu keelest ja tõlkimisest. Tõlkija hääl III, 2015, lk 147.
6 Paralleele ja parallelisme, lk 170.
7 Samas, lk 166.
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vähem määramatus plaanis“.8 Ähmane idee, mõtte udukogu, saab aredad 
ja kokkuleppelised piirid keeles, kus „olemuslikult kaootiline mõte on 
sunnitud end osadeks lagundades täpsustama“,9 et olla suhtlemisel kasu-
tatav. Kaplinskile on mõte mõistena „nii ebamäärane, nii hägus“,10 et ta ei 
osanud vastata, mis toimub inimese peas, kui ta tõlgib, üht keelt teise vastu 
välja vahetab, sõnadeks lagundatud mõttele teise vormi annab. „Ma ei ole 
nõus arvamusega, et me mõtleme mingis konkreetses keeles. Ei, mõtle-
miseks pole keelt tingimata tarviski. Võin pusida parandada mingit ma-
sinavärki, teadmata ühegi osa nime, aitab arusaamisest, mis roll ühel või 
teisel jublakal selles masinavärgis on. Ja see arusaaminegi ei vaja keelelist 
sõnastust-väljendust. Usun, et mõtlemine on palju rohkem tajupõhine te-
gevus, et meie mõtlemine on hoopis rohkem seotud nägemise, kuulmise, 
kompimisega, meie keha ja meelte tegevusega.“11 

Kas tõlkimine on siis meelevaldne ja tõlkijal voli liigendada liigendamata 
mõtet omatahtsi? Teist võimalust tal üldiselt ei ole, oma kognitiivsest filtrist 
ta ju sõltub. „Aga ma ei ole kindel,“ ütleb Kaplinski, „kas tõlkes peaks tõlkija 
isiksus avalduma, ise pooldan pigem neutraalset tõlkijat, kes on vahendaja ja 
kasutab oma võimeid pigem enese varjamiseks kui väljendamiseks.“12

Siinkohal tasub Kaplinski kõrvale tuua Henno Rajandi, keda kirjanike 
leksikon määratleb keeleteadlasena – aga tõlkija ameti järel. Temalgi on 
keel „„mõtte“ suhteliselt lihtne keelestatav karkass“,13 mõte jutumärkides. 
„Keelesüsteem ei kirjuta ette, mida mille kohta mõelda, järelikult ka seda, 
mida mille kohta öelda. Keel on mõtete ülekandmise vahend, mõtete vil-
dakuse või puudumise korral ka vale, rumaluse ja mõttetuse ülekandmise 
vahend. Keelesüsteem võib vabalt töötada tühikäigul, mida tuleb ette nii 
normis mõtlemise kui ka ajukahjustuse korral. Mõttekomponentide valik 
– see, mida mille kohta öelda – on ajus endas lokaliseeritud hoopis mu-
jal kui kõnekeskused.“14 Üldkeeleteaduslik maailmavaade rakendab tõlki-
ja lahti bukvalistlikust täpsusenõudest, sest mõttekeel ja suhtlemise keel 
ei kattu, ja ka tarvidusest kuuletuda keelt korraldavatele määrustele, sest 
need ei korralda kognitsiooni. Kuid üldkeeleteadus ei ütle, kuidas tõlkida, 
mida mille kohta kuidas öelda.

8 Ferdinand de Saussure, Üldkeeleteaduse kursus, tlk Tiit Kuuskmäe. Tallinn, Varrak, 2017, 
lk 187.

9 Samas, lk 188.
10 Paralleele ja parallelisme, lk 80.
11 Intervjuu Jaan Kaplinskiga, lk 147.
12 Samas, lk 145.
13 Henno Rajandi, Funktsionaalsus ja ülevaatlikkus keelekirjelduses. Keel ja Kirjandus, 1978, 

12, lk 726.
14 Henno Rajandi, Keel: protsess ja süsteem. Keel ja Kirjandus, 1977, 2, lk 80.
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Tõlketeadusest ei ole ei Rajandi ega Kaplinski arvanud kusagil midagi. 
„Ma ei tunne tõlketeooriaid,“ ütles Kaplinski ainult. „Olen püüdnud selle 
kohta midagi lugeda, aga tundus, et see kõik on rohkem teadus teaduse 
pärast. Tõlkijal pole neid teooriaid tegelikult eriti vaja, loeb ikka keele-
tunne, stiilitunne ja kõik see, mida nimetatakse andeks, vaistuks või kui-
das veel.“15 Teadus teaduse pärast on siin ilmselt midagi muud kui teadus 
teadmise pärast, see on joonistamine vastu tormi, tähendab tulutu. Viima-
se mielikuva on sõnastanud Jaan Kaplinski Tomas Tranströmerit tõlkides. 
Pealegi „tõlkija töö on ju sageli, vist enamasti ikka leivatöö ja tõlkida tuleb 
sedagi, mis eriti ei huvita ega kütkesta. Siis vahel tõlgidki enda lõbuks ja 
lohutuseks midagi hoopis muud.“16 Leivatöö ja lõbu on vastuokslikud.

Vastuokslik on Kaplinskil tõlkimine mujalgi. „Paljud võõrameelsed sõ-
nad on muidugi labusad tõlgetes ja nii on inglisest-prantsusest eestinda-
tud teoste keel veidi uuenduslikum kui hea algupärandi keel. Väikerahval 
on niisugust tõlkekeelt tõesti vaja.“17 Aga „kui tõlgime väga palju, jõuame 
selleni, et hakkame tõlkima tekstide asemel juba keelt ennast. Eesti keel 
hakkab kaotama oma iseolemist ja muutub rohkem tõlkekeeleks.“18 „Me 
võime kasutada sünonüüme, öelda luite asemel düün või kasutada segami-
ni eri keelte sõnu, nagu tehti tihtipääle minu lapsepõlvekodus, kus juurvil-
ja tihti kutsuti gemüüse“;19 mitmekeelne keel, kus mõtlemist struktureerib 
mentalese või mielikuva, aitab asjale lähemale, ent „olen pessimistlik, usun, 
et põlvkonna pärast on eesti keelest saanud SAE [Standard Average Euro-
pean] kloon, mida ametlikult kasutatakse, mille asemel noored aga ikka 
rohkem hakkavad pruukima inglise keelt“.20 Indoeuroopa keele grammati-
list interferentsi eesti keelde ta ei soovinud. Pessimism on olnud sedavõrd 
mõru, et selle vastu on tulnud muuta tõlkesuunda: „võtsin ja kirjutasin ühe 
ingliskeelse luuletuse. Neid on saand terve kogu“,21 „vene kirjanik olemine 
[on] tõeline mõnu“22. „Inimene on juba kord selline, et tahab vahel lihtsalt 
Midagi Muud. Keerab voodis teise külje,“ kirjutas Kaplinski oma blogis 10. 
jaanuaril 2021. Keerab teise külje vene keeles, poola keeles, prantsuse, võro, 
rootsi, inglise, saksa, hispaania, ladina, kreeka, hiina keeles, vaikuses ka.

15 Intervjuu Jaan Kaplinskiga, lk 142.
16 Samas, lk 147.
17 Jaan Kaplinski, Võimaluste võimalikkus. Keel. Looming, 1969, 5, lk 739.
18 Intervjuu Jaan Kaplinskiga, lk 150–151.
19 Paralleele ja parallelisme, lk 81.
20 Intervjuu Jaan Kaplinskiga, lk 151.
21 Jaan Kaplinski, Minu eesti keel. Sirp 1994, 14. jaanuar.
22 Intervjuu Jaan Kaplinskiga 2015, lk 151.


